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Les films du cycle Cinéma soviétique en construction s’ils nous frappent par leur
modernité, témoignent d’une époque et de préoccupations souvent éloignées des
notres aujourd’hui. Ces quelques repéres devraient permettre, de mieux les situer
dans le contexte mouvementé de I’histoire russe du premier tiers du XXe siécle et par
rapport aux enjeux esthétiques et politiques de I’époque.

J’ai détruit ’anneau de I’horizon, et suis sorti du cercle des choses... !

Au tournant du siécle, la Russie est toujours un empire dirigé par le tsar Nicolas Il. Si le
parti ouvrier social-démocrate a déja été fondé, Lénine a di quitter le pays. Les premiéres
grandes crises économiques ébranlent la Russie, secouée de toutes parts par des
jacqueries paysannes et de grands mouvements de gréve. En 1905, les marins du cuirassé
Potemkine se révoltent dans la mer Noire. La guerre russo-japonaise précipite les
événements et la révolution de 1905, réprimée dans le sang, met fin a 'absolutisme en
Russie en imposant un parlement. Dénué de pouvoirs réels, il contribue toutefois a faire
accéder certains paysans a la propriété individuelle.

A cette époque d’inquiétude, de remise en question et de révolutions correspond un
profond bouleversement des valeurs traditionnelles de I'art. La scéne artistique d’avant-
guerre est le théatre d’'une effervescence extraordinaire. Des mouvements trés divers vont
coexister : symbolisme, réalisme, futurisme, associant souvent intimement théatre, musique,
poésie et peinture 2 Tous proclament la liberté absolue de la création. Les rencontres entre
les artistes et les arts se concrétisent dans la publication de nombreuses revues et
manifestes et dans la création d’'une pléthore de groupes et mouvements. Diverses
initiatives permettent aux artistes russes de découvrir les derniéres avancées de l'art
occidental : Chtchoukine et Morozov, deux riches marchands moscovites, rassemblent
d’extraordinaires collections de peinture occidentale (Matisse, Gauguin, Cézanne, Braque,
Picasso, Van Gogh...) qu'’ils rendent accessibles au public. La revue artistique et littéraire
symboliste La Toison d’Or parait simultanément en russe et en frangais et présente des
artistes étrangers aux expositions qu’elle patronne. La revue Le Monde de I’Art publie
régulierement des ceuvres d’écrivains occidentaux °,

Les peintres et poétes symbolistes gravitent autour des revues artistiques La Toison d’or,
La Balance et Le Monde de I'Art. Le groupe du Valet de Carreau, fondé en 1910 a Moscou,
rassemble des peintres attirés par I'art frangais, en particulier les recherches de Cézanne et
des fauves. A 'opposé, le peintre Mikhail Larionov s’insurge contre I'influence occidentale et
fonde son propre mouvement néoprimitiviste, La Queue d’ane. Le néoprimitivisme cherche a
revenir aux principes plastiques de I'art populaire, s’inspirant des images xylographiées
(loubkis) et des enseignes publicitaires.

Les manifestes futuristes italiens parviennent jusqu’en Russie, mais les artistes locaux
refusent souvent d’accepter cette filiation (Larionov propose pour honorer la venue de
Marinetti en 1914 de “ couvrir ce renégat d’ceufs pourris et de I'arroser de yaourt ”) * Le
développement du futurisme russe doit beaucoup aux innovations des poétes ( Khlebnikov,
Bourliouk, Kamenski, Maiakovski, qui officient d’ailleurs souvent aussi en tant que peintres).
La publications de livres expérimentaux témoigne de cette fructueuse collaboration.

En 1913, Mikhail Larionov et Natalia Gontcharova inaugurent un nouveau mouvement
lors de I'exposition La Cible a Moscou. lls y présentent des peintures “ rayonnistes ” qui
ouvrent la voie a I'art non-figuratif incarné par le suprématisme de Kazimir Malévitch et le
non-objectivisme d’Alexandre Rodtchenko.



Le théatre russe du premier quart du siécle est lui aussi un vaste champ
d’expérimentations. Acteur, metteur en scene et théoricien du théatre, Konstantin
Stanislavski crée en 1898 le Théatre d’art de Moscou ou il applique sa méthode
révolutionnaire, fondée sur le travail des émotions et du vécu. Le théatre de chambre de
Moscou, fondé en 1914 et dirigé par Alexandre Tairov, annonce le futur constructivisme
théatral. En 1920, Vsévold Meyerhold ouvre un nouveau théatre ou il met en pratique ses
théories du “ théatre conventionnel ” et sa méthode “ biomécanique ” inspirée par le théatre
oriental. Son projet de construction d’un théatre circulaire a scéne centrale restera inachevé.

Les courants qui traversent la littérature russe de I'époque ne sont pas moins
foisonnants. A titre d’exemples, on peut citer le réalisme de Gorki (La Mére, 1907), Tolstoi et
Tchekhov, le symbolisme de Brioussov, Bounine, Blok et Biély, 'acméisme d’Akhmatova et
Mandelstam le futurisme de Maiakovski et Khlebnikov.

Dés 1910, de nombreux films sont tournés en Russie, mais il s’agit encore
majoritairement de scénes théatrales filmées sans véritable conscience d’une esthétique
cinématographique propre. Les réalisateurs puisent leurs sujets dans le passé historique ou
I'adaptation de romans classique de la littérature russe. Les artistes de I'avant-garde
s’intéressent alors peu au cinéma. Ce n'est qu’en 1913 que le poéte et peintre Viadimir
Maiakovski rédige les premiers articles consacrés aux rapport entre cinéma, théatre et
futurisme et commence a écrire ses premiers scénarios pour le cinéma. En 1914, Vladimir
Kassianov réalise un film intitulé Drame du cabaret futuriste N 13, auquel participent les
membres du groupe de La Queue d’ane. A la méme époque, Meyerhold réalise ses
premiers films (aujourd’hui perdus). S’ils n’ont pas le succés commercial escompté, leur
influence sur le cinéma russe sera considérable. Meyerhold fut en effet 'un des premiers en
Russie a considérer le cinéma comme un art autonome.

En 1914, la Russie s’engage dans la premiére guerre mondiale. Malgré les mobilisations,
les travaux en usine et la récession liée a la guerre, les expositions et les débats se
poursuivent avec la méme virulence. En mars 1915 a Petrograd, la Premiere exposition
futuriste Tramway V °, présente les ceuvres de Tatline, Malévitch, Popova, Exter, Pougny,
et Rozanova. En décembre a lieu la Derniére exposition futuriste de tableaux 0,10, souvent
considérée comme un moment clé de I'histoire de 'avant-garde russe °® : que Kazimir
Malévitch et Vladimir Tatline y dévoilent en effet des ceuvres qui vont faire d’eux des



modéles essentiels et antagonistes pour une grande partie de I'avant-garde. Tatline expose
ses reliefs d’angle suspendus, tandis que Malévitch présente son suprématisme radical,
avec des toiles dont les plans géométriques colorés planent dans un espace blanc infini
(c’est notamment la premiére apparition de son fameux Carré noir sur fond blanc).

En 1917, I'Histoire s’emballe. La révolution bourgeoise de février abat le tsarisme,
prolongée par la révolution d’Octobre qui donne le pouvoir aux Bolcheviks ’. La Russie sort
de la guerre et Lénine signe la paix a Brest-Litovsk.

La Révolution fait réver les artistes qui y voient I'espoir d’une vie nouvelle. Identifiant
révolution politique et révolution artistique, tous travaillent avec un enthousiasme sincére
pour le nouveau régime. Le mot d’ordre est clair : I'art doit étre collectif dans sa production,
public dans son expression et politique dans son contenu.

Dés 1918, la réorganisation se poursuit énergiquement. Les anciennes écoles et
académies d’art sont remplacées par les SVOMAS (Ateliers libres), placés entre autres sous
la direction de Malévitch, Tatline, Kandinsky ou Popova. Toutes les tendances (réalisme,
cubo-futurisme, suprématisme, art non-objectif, abstraction concréte, cézannisme) sont
représentées. Les premiers musées d’art contemporain du monde sont fondés a Moscou et
a Petrograd. On orne les rues de panneaux peints gigantesques et on organise des
spectacles de plein air incluant des milliers de participants volontaires pour célébrer les
nouvelles fétes révolutionnaires. Des trains et des bateaux de propagande entiérement
décorés sont envoyés aux quatre coins de la Russie.

En 1921, I'exposition 5 x 5 = 25 présente les peintures des cing artistes Stépanova,
Vesnine, Popova, Rodtchenko et Exter. Cette exposition permet au public de découvrir le
nouveau mouvement artistique qui va dominer les années vingt : le constructivisme, inspiré
par les ceuvres de Tatline. En 1920, Tatline construit notamment la maquette de la Tour a la
IIIF™ Internationale, édifice spiralé et mobile de verre et d’acier, censé mesurer prés de 400
meétres de haut et abriter toutes les activités décisionnelles et de propagande de
'organisation, en associant “ forme purement créatrice et forme utilitaire ” ® Les
constructivistes proclament la mort de I'art, veulent supprimer la peinture de chevalet et
intégrer I'acte créateur a la production industrielle. lls se tournent vers des type de création
pratiquegtrés variés : affiches, décors de théatre, mode, mobilier, architecture, photographie,
cinéma ~.

Mais déja la réaction s’organise. Fondée en 1922, L’Association des peintres de la Russie
révolutionnaire (AKHRR) revendique les traditions de la peinture figuratives du XIX°™ siécle
et promeut la peinture de chevalet réaliste comme base d’un art intelligible pour les masses,
s’érigeant en vigoureux adversaire des tendances non-figuratives. L’association organise
des expositions, des “ missions ” dans les usines et auprés de soldats de I'’Armée rouge. A la
fin des années vingt elle deviendra 'organisation artistique la plus importante.

La revue Lef (“ Front de gauche ”), fondée par Vladimir Maiakovski et Ossip Brik en 1923
1% soutient le nouveau pouvoir bolchevique. C’est une revue d’art, de littérature et de théorie
qui publie a la fois des articles, des vers et des essais. La revue manifeste un intérét
constant pour le cinéma. Elle est en 1927 le siége d'une discussion fameuse, “ Le Lef etle
cinéma ”.

Le 27 aolt 1919, Lénine nationalise I'industrie cinématographique par décret. La méme
année est créée la premiere école de cinéma d’Etat du monde, qui deviendra plus tard
I'Institut Cinématographique d’Etat (VGIK). Dans une conversation avec Lunacarskij, Lénine
déclarera en 1922 que “ de tous les arts, le cinéma est pour nous le plus important .

La guerre civile, qui fait rage depuis 1918, est un désastre pour la Russie, avec son lot de
difficultés économiques et de famines. Lorsqu’elle s’achéve enfin en 1921, Lénine proclame
la Nouvelle Politique économique (NEP) qui rétablit partiellement 'économie de marché.
L’Union des Républiques Socialistes Soviétiques (URSS) est crée en décembre 1922. Les
années qui suivent sont relativement stables et favorables au cinéma soviétique.

Avec la mort de Lénine en 1924, la lutte pour le pouvoir commence. En 1927, Staline,
déja secrétaire général du parti, élimine de la direction du parti Zinoviev, Kamenev et Trotski.
Le début des années 30 est marqué par I'élimination des opposants de Staline : déportations
massives, liquidation des koulaks (paysans libres), travaux forcés... Le régime totalitaire



s’établit définitivement. Le pays est engagé dans une politique agraire de collectivisation. En
1932, le comité central du Parti impose une restructuration brutale du monde littéraire et
artistique : les différents mouvements sont interdits sous prétexte que la multiplicité des
groupes freine le développement de la culture soviétique. Sur le modéle de I’'Union des
écrivains, qui regroupe dorénavant tous les écrivains d’Union Soviétique, tous les arts sont
régis par des organismes centralisés. La derniére grande exposition d’envergure de 'avant-
garde, présentant plus de trois cents artistes, a lieu a Leningrad en 1932: Les Artistes de la
RSFSR pendant les quinze derniéres années. Ce chant du cygne est rapidement suivi de
l'imposition du concept de réalisme socialiste, appliqué a tous les arts. Entre 1931 et 1932,
Tatline crée une machine volante nommée Létatline, comme dans un dernier réve d’envol
utopique ou de fuite. En 1934, au paroxysme de la terreur, Staline lit déja la plupart des
scénarios de films, auxquels il oppose sa censure. Il dirigera 'TURSS jusqu’a sa mort, en
1953.

K Malévitch, “ Zéro — Dix ”, in K. Malévitch, Le miroir suprématiste, L’Age d’Homme, Lausanne 1977.

2 A titre d’ exemple, Malewtch met en scéne et réalise en 1913 les décors et costumes cubo-futuristes de I'opéra
La Victoire sur le soleil, produit par le peintre Matiouchine, sur un livret du poéte Kroutchonykh.

® Pour les relations entre I Europe et la Russie voir : Paris-Moscou 1900-1930, cat. expo., Paris, MNAM, 1979;
Moscou, Musée des Beaux-Arts Pouchkine, 1981 ; Berlin-Moskau 1900-1950, cat. expo., Berlin, 1995; Moscou,
1996.
* Le terme “ futurisme russe " est conventionnel. Avant la premiere guerre mondiale en Russie le terme
“futurisme ” désignait tout ce que nous appelons aujourd’hui “ avant-garde russe ”. On peut tout de méme parler
de mouvement futuriste en ce qui concerne I'art et littérature russe, en prenant garde de ne pas le confondre
avec le futurisme italien et le cubisme parisien qui n’existent pas en Russie dans leur forme originelle. Malévitch
propose le terme “ cubofuturisme ” qui décrit beaucoup mieux les ceuvres de Lentoulov, Exter, Popova,
Oudaltsova avec leur dynamique, leur intérét pour la vitesse et la composition cubiste. Il est en outre important
de remarquer que, contrairement aux futuristes italiens, avant la Révolution les futuristes russes se placent en
dehors de toute idéologie. (voir & ce propos Marcadé, J.-C., L'avant-garde russe, Flammarion, Paris, 1995, pp. 5-
6 id. pour la citation de Larionov, p. 406)

Le nom de cette exposmon assome le mot “ tramway ” rattaché a la civilisation industrielle moderne, et la lettre

V initiale du mot russe “ voina ” (guerre).

® Voir a ce propos The Great Utopia. The Russian and Soviet Avant-Garde 1915-1932, cat. expo., Francfort-sur-
le-Main, 1992; Amsterdam, 1992; New York, 1992-1993; Moscou, 1993
" Les Bolcheviks constituaient la fraction majoritaire du parti ouvrier social-démocrate russe, en opposition aux
Mencheviks. Cette scission est née en 1903 de divergences de points de vue concernant I'organisation et du
parti. Les Bolcheviks voyaient dans un parti centralisé le moyen de réaliser la révolution prolétarienne, tandis que
les Mencheviks proposaient des changements politiques moins radicaux, avec I'adhésion d’éléments
progressistes issus de la bourgeoisie. Les deux fractions s’organisérent alors en partis. La victoire des
Bolcheviks conduisit a I'interdiction du parti menchevik et a la fondation en 1918 du parti communiste,
dorenavant seul et unique parti de 'URSS.

N Pounine, Le monument a la IIIF™ Internationale, Petrograd 1920

® C'est ainsi que la peintre Alexandra Exter réalise en 1924 les costumes constructivistes du film de Protazanov
Aelita.
1% a revue est remplacée en 1926 par le Nouveau Lef ou I'on retrouve Maiakovski, Brik, Rodtchenko, etc.



